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ABSTRACT: DOES NEOLIBERALISM WANT THE PANDEMIC? 
GIORGIO AGAMBEN, BYUNG-CHUL HAN AND THE HEALTHCARE 
CRISIS 
Faced with the current pandemic situation, 
many thinkers examined not only the 
relationship between the political 
dimension and the present health 
emergency, and the related social and 
economic transformations, but also and 
above all the changes in the construction 
of identity and the self-perception that 
it has determined and will continue to 
determine. Giorgio Agamben and Byung-Chul 
Han, although starting from different 
analyses (disciplinary society / 
performance society), agree on the return 
and on the tightening of devices that limit 
personal freedoms. The provocative 
question from which we are starting is 
whether neoliberalism really wants a 
pandemic. The answer is particularly 
complex and is divided into three 
passages: the first part, in fact, is 
critically confronted with Agamben’s 
reflection; the second part starts from 
the analysis of Byung-Chul Han’s thought, 
highlighting its strengths and weaknesses; 
in the last part, the fallout from the 
point of view of identity processes is 
discussed above all through a critical 





1. Terrore sanitario o 
impotenza del politico? 
In uno dei suoi ultimi interventi, pubblicato nel blog Una voce, 
Giorgio Agamben pone la questione, per certi versi decisiva per 
quanto concerne il rapporto tra dimensione politica ed emergenza 
sanitaria in atto, «se i governi si servano consapevolmente della 
pandemia per dichiarare uno stato di eccezione che rafforza i loro 





che l’emergenza»1. Per il filosofo italiano, entrambe le possibilità 
sono vere, come accade solitamente in ogni crisi storica di vaste 
proporzioni, perché l’utilizzazione dello stato di eccezione 
sarebbe consustanziale all’impossibilità di governare: il governo 
è già-sempre impossibile e proprio per questo lo stato di eccezione 
è l’unica forma possibile che può assumere nel momento in cui questa 
impossibilità si palesa in maniera particolarmente evidente. Si 
tratta di una stretta relazione tra arbitrio e necessità che 
connoterebbe la pratica di governo: quella che può sembrare 
l’arbitrarietà della decisione politica coincide perfettamente con 
la sua necessità, senza la quale non si darebbe proprio sovranità 
né dimensione giuridico-politica in generale. 
Ma è anche vero che, secondo Agamben, ci troviamo dinanzi a una 
soglia epocale: l’emergenza sanitaria sembra raccontare come i 
«poteri che governano la terra», proprio perché incapaci di 
«configurarsi in un ordine simbolico riconoscibile», mostrino in 
maniera ancora più limpida l’illegittimità sulla quale si fondano, 
e che si sostanzia sempre più nella trasformazione dello stato di 
eccezione in stato normale2. «I poteri che governano il mondo» 
starebbero mettendo in campo una «Grande Trasformazione» e «lo 
strumento che l’ha resa formalmente possibile non è un nuovo canone 
legislativo, ma lo stato di eccezione, cioè la pura e semplice 
sospensione delle garanzie costituzionali»3; in questo senso 
l’azione dei “poteri che governano il mondo” nel clima 
dell’emergenza sanitaria richiamerebbe da vicino quella di Adolf 
Hitler e del Partito Nazista nel momento della presa del potere nel 
1933, quando non fu cancellata la Costituzione, ma istituito uno 
stato di eccezione permanente della durata di dodici anni. La 
 
1 G. Agamben, L’arbitrio e la necessità, 12 febbraio 2021, liberamente 
consultabile al seguente indirizzo: https://www.quodlibet.it/giorgio-agamben-
arbitrio-necessit. 
2 Ibid. 
3 Id., Avvertenza, in A che punto siamo? L’epidemia come politica, Quodlibet, 
Macerata 2020, p. 8 – edizione elettronica. Si tratta di un testo all’interno 
del quale sono stati raccolti gli scritti di Agamben, pubblicati nel blog Una 
voce, sull’emergenza sanitaria, con in aggiunta un inedito. 





provocazione di Agamben sulla possibilità di leggere con i medesimi 
strumenti critici la condizione attuale e quella della Germania 
nazista si basa su una sorta di fondo comune – comune a tutta la 
modernità biopolitica – che permetterebbe l’associazione: «dovrebbe 
farci attentamente riflettere il fatto che il primo esempio di una 
legislazione in cui uno Stato si assume programmaticamente la cura 
della salute dei cittadini è l’eugenetica nazista»4.  
La Grande Trasformazione in atto, dunque, si baserebbe su quello 
che viene definito il dispositivo di potere più efficace della 
storia occidentale: «possiamo chiamare “biosicurezza” il 
dispositivo di governo che risulta dalla congiunzione fra la nuova 
religione della salute e il potere statale col suo stato di 
eccezione»5. Quella che viene definita “nuova religione della 
salute” è uno dei puntelli decisivi allo stato di eccezione, nella 
misura in cui le persone, integrate nel processo della modernità in 
quanto nuda vita, quando vedono in pericolo la propria salute, sono 
disposte a rinunciare “liberamente” a tutte le libertà, cosa che 
non era accaduta neanche durante le due guerre mondiali: «in un 
perverso circolo vizioso, la limitazione della libertà imposta dai 
governi viene accettata in nome di un desiderio di sicurezza che è 
stato indotto dagli stessi governi che ora intervengono per 
soddisfarlo»6. Un altro puntello che permette allo stato di 
eccezione di presentarsi come uno stato normale e di essere non 
solo accettato ma desiderato è la decomposizione della comunità 
prodotta dall’emergenza sanitaria e la connessa ristrutturazione 
delle relazioni sociali: se da un lato «si è giunti così al paradosso 
che la cessazione di ogni relazione sociale e di ogni attività 
politica viene presentata come la forma esemplare di partecipazione 
 
4 Id., Il diritto e la vita, inedito, in A che punto siamo?, cit., p. 58. 
5 Id., Avvertenza, in A che punto siamo?, cit., p. 9. 
6 Id., L’invenzione di un’epidemia, 26 febbraio 2020, in A che punto siamo?, 





civica»7, dall’altro «una comunità fondata sul distanziamento 
sociale non avrebbe a che fare […] con un individualismo spinto 
all’eccesso: essa sarebbe, proprio al contrario, […] una massa 
rarefatta e fondata su un divieto, ma, proprio per questo, 
particolarmente compatta e passiva»8. Con l’emergenza sanitaria non 
occorre né temere un eccesso di chiusura individualistica né sperare 
in un’apertura solidaristica, perché una comunità che si fonda su 
un “divieto” e sul “distanziamento” è già sempre una massa formata 
da persone che accettano desiderandola la speculare decomposizione 
della propria esperienza vitale: la Grande Trasformazione produce 
infatti la frattura dell’unità della persona umana «in una entità 
puramente biologica da una parte e in una esistenza sociale, 
culturale e politica dall’altra»9 e soprattutto una forma 
particolare di nichilismo biologista a partire dal quale «gli uomini 
non credono più a nulla – tranne che alla nuda esistenza biologica 
che occorre a qualunque costo salvare»10. Questa frattura è 
ovviamente una forma molto particolare di astrazione, il cui 
fondamento è da ritrovarsi nel sapere medico e la cui forma di 
manifestazione è data dalla «camera di rianimazione, con i suoi 
meccanismi di respirazione e di circolazione sanguigna artificiali 
e le sue tecnologie di mantenimento dell’omeotermia, attraverso i 
quali un corpo umano è tenuto indefinitamente in sospeso fra la 
vita e la morte»11; il corpo che vive questa condizione artificiale 
di sospensione è divenuto, con la pandemia, il paradigma politico 
a partire dal quale occorre che i cittadini regolino il proprio 
comportamento. In questo senso la nuda vita, che è il pendant della 
sovranità e dello stato di eccezione, diviene anch’essa “normalità” 
e quotidianità e secondo Agamben «il mantenimento a ogni prezzo di 
 
7 Id., Polemos epidemios. Intervista con Dimitra Pouliopoulou per la rivista 
greca «Babylonia», 20 maggio 2020, in A che punto siamo?, cit., p. 46. 
8 Id., Distanziamento sociale, 6 aprile 2020, in A che punto siamo?, cit., p. 
26. 
9 Id., Polemos epidemios, in A che punto siamo?, cit., p. 48. 
10 Id., Riflessioni sulla peste, 27 marzo 2020, in A che punto siamo?, cit., p. 
20. 
11 Ibid. 





una nuda vita astrattamente separata da quella sociale è il dato 
più impressionante nel nuovo culto istaurato dalla medicina come 
religione»12. 
Agamben, dunque, vede all’interno della complessa vicenda 
dell’emergenza sanitaria connessa alla pandemia globale la 
realizzazione di un processo consustanziale alla stessa 
organizzazione della polis occidentale. Lo stato di eccezione si 
presenta come una «struttura originale in cui il diritto include in 
sé il vivente attraverso la propria sospensione»13 e si manifesta 
da un lato «come una tecnica di governo e non come una misura 
eccezionale» e dall’altro come «paradigma costitutivo dell’ordine 
giuridico»14. Il pendant dello stato di eccezione è la nuda vita, 
vale a dire originariamente una figura marginale del diritto romano, 
l’homo sacer, che era allo stesso tempo uccidibile e 
insacrificabile, al di fuori del mondo della legge umana e della 
legge divina: la presa della nuda vita nel dispositivo giuridico-
politico non sarebbe avvenuta con la modernità, secondo l’ipotesi 
foucaultiana, perché già-sempre consustanziale alla stessa 
formazione dello spazio giuridico-politico; la soglia della 
modernità sta nel fatto che da figura marginale del diritto romano, 
quella della nuda vita sarebbe divenuta sempre più centrale nella 
pratica di governo moderna, fino a divenire il paradigma politico 
definitivo durante la pandemia. La modernità si determina come 
l’epoca in cui un dispositivo originario, quello che connette vita 
e diritto, può raggiungere la sua massima espansione e la 
democrazia, proprio nel momento in cui si determina come il 
tentativo di rivendicare e liberare la persona umana, ridotta però 
a nuda vita, cade in un’aporia decisiva, vale a dire «voler giocare 
la libertà e la felicità degli uomini nel luogo stesso – la “nuda 
 
12 Ibid., p. 49. 
13 Id., Stato di eccezione, Bollati Boringhieri, Torino 2003, p. 12.  





vita” – che segnava il loro asservimento»15. La complessità dello 
stato di eccezione, così, sta nel fatto che esso è «uno spazio 
vuoto, in cui un’azione umana senza rapporto col diritto ha di 
fronte una norma senza rapporto con la vita»16: lo stato di eccezione 
sarebbe l’unica possibile articolazione tra la vita – che è 
fondamentalmente anomia – e il diritto, e la macchina biopolitica 
fondamentale della governamentalità occidentale sarebbe 
rappresentata proprio dal fatto che vita e diritto possono essere 
posti soltanto nella misura in cui sono articolati mediante lo stato 
di eccezione; significa che non esiste una vita pura e incontaminata 
che precede la sua presa all’interno del diritto, così come non 
esiste un diritto senza l’elemento sfuggente della vita. Questa 
articolazione, che è l’essenza stessa della macchina antropologico-
politica occidentale, si fonda su una frattura originaria di cui 
non è possibile esplorare lo statuto: «vita e diritto, anomia e 
nomos, auctoritas e potestas risultano dalla frattura di qualcosa 
a cui non abbiamo altro accesso che attraverso la finzione della 
loro articolazione»17. L’unico spazio possibile per la “politica” 
sarebbe proprio l’esibizione di questa frattura e il lavoro di 
smascheramento di questa relazione fondante tra violenza sulla vita 
e diritto. Se l’emergenza sanitaria che stiamo vivendo rappresenta 
la forma più limpida che assume lo stato di eccezione, Agamben 
ritiene opportuno esibire come all’interno della “decisione” 
politica attuale si ripeta, portandolo a un livello ulteriore, il 
gesto di frattura tra vita e nomos; questo lavoro critico – che il 
filosofo ha consegnato a un blog, utilizzando una forma comunicativa 
accessibile a un pubblico più vasto – ha la funzione di stabilire 
una possibilità di intervento in vista di una disattivazione del 
dispositivo. 
 
15 Id., Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, Einaudi, Torino 2005, p. 
13. 
16 Ibid., p. 110. 
17 Ibid., p. 112. 





Ma c’è qualcosa che, in questa lettura della pandemia, sembra non 
funzionare del tutto. La pandemia globale – se ammettiamo che non 
sia stata una invenzione18 – ha mostrato come un infinitesimale 
filamento di RNA abbia potuto di fatto “bloccare” la più grande 
macchina economica globale della storia umana, producendo una crisi 
di vaste proporzioni, la cui evoluzione non è facilmente 
immaginabile ancora oggi. L’ipotesi dalla quale muoviamo è che le 
risposte che i governi stanno dando all’emergenza – quello che 
Agamben legge come forma realizzata dello stato di eccezione – non 
manifestano un eccesso di potere, ma al contrario una impotenza 
strutturale. L’elemento che manca nel lavoro interpretativo di 
Agamben – e che a nostro avviso ben determina la relazione possibile 
tra nuda vita e forma di vita – è il piano dell’economico: occorre 
ammettere in queste riflessioni il convitato di pietra rappresentato 
dal capitalismo di matrice neoliberista, per cercare di comprendere 
quali sono i dispositivi che stanno guidando le “decisioni” 
politiche e le forme di “stato di eccezione”, definendo un quadro 
in cui la biopolitica assume una funzione differente rispetto a 
quella presentata da Agamben. Cercando di costruire un quadro 
materialista della situazione in atto, la domanda alla quale 
cercheremo di dare risposta all’interno di queste note è la 
seguente: il capitalismo neoliberista vuole la pandemia? 
Prima di analizzare le caratteristiche del capitalismo neoliberista 
dispiegato della nostra epoca, può essere utile risalire al momento 
della sua emergenza e su questo passaggio sono molto utili alcune 
indicazioni di Michel Foucault. In Nascita della biopolitica, corso 
tenuto nel 1978-1979, il filosofo francese, nel cercare di definire 
il luogo di emergenza della pratica governamentale biopolitica, 
ritrova immediatamente una soglia: il dispositivo allo stesso tempo 
epistemologico e politico che guida la pratica neoliberista è 
sostanzialmente differente da quello proprio della pratica 
 
18 Cfr. Id., L’invenzione di un’epidemia, in «il Manifesto», 26 febbraio 2020, 





liberista “classica”, sorta tra la fine del XVIII secolo e il XIX 
secolo. Soglia non vuol dire che si passi da un dispositivo 
all’altro sic et simpliciter, significa invece analizzare le ragioni 
di una convivenza e di una complessificazione.  
Le matrici genealogiche del capitalismo neoliberista contemporaneo 
sono duplici: da un lato l’ordoliberalismo della Scuola di Friburgo, 
e dall’altro il neoliberismo americano – questa duplicità, come 
vedremo, risulta essere funzionale nella misura in cui determina 
costantemente l’opacità tra dimensione naturale e dimensione 
tecnica dell’umano e delle società. Dal punto di vista teorico, 
l’ordoliberalismo rappresenta una risposta alle inquietudini 
weberiane – la razionalità irrazionale della società capitalistica 
– nella misura in cui intende definire i confini di una razionalità 
economica che annulli l’irrazionalità sociale del capitalismo; dal 
punto di vista storico, invece, la questione riguarda un nuovo 
processo costituente dopo l’esperienza del nazismo: quest’ultimo 
diventa nelle analisi ordoliberali la manifestazione più 
inquietante di una sorta di “invariante” dello schema liberale che 
vede da un lato il mercato che chiede uno Stato minimo e dall’altro 
uno Stato che, per limitare l’irrazionalità della naturalità del 
mercato, decide di intervenire mediante limitazioni. 
L’ordoliberalismo rappresenta «un bel distillato» che contiene «le 
critiche tradizionali della società borghese e le analisi della 
burocrazia; […] il nazismo come rilevatore e punto terminale di uno 
sviluppo storicamente naturale, in un certo senso, del capitalismo; 
la teologia negativa dello Stato come male assoluto; […] i campi di 
concentramento nazisti e gli schedari della previdenza sociale»19. 
A essere intrinsecamente difettoso è lo Stato, non l’economia di 
mercato: il problema è un certo intervento dello Stato – che ha 
prodotto da un lato il nazismo e dall’altro l’Unione Sovietica e al 
centro il sistema di welfare state – per cui il mercato deve divenire 
 
19 M. Foucault, Nascita della biopolitica. Corso al Collège de France (1978-
1979), tr. it. Feltrinelli, Milano 2005, p. 107. 





esso stesso un principio formale di regolazione dello Stato e lo 
Stato deve divenire la piattaforma mediante la quale si costruiscono 
le regole del gioco del mercato. Quello che chiedono gli 
ordoliberali – e su questo è stata fondata la “nuova” Germania – è 
«uno stato sotto la sorveglianza del mercato, anziché un mercato 
sotto la sorveglianza dello stato», un’economia di mercato che funga 
«non tanto da principio di limitazione dello stato, bensì da 
principio di regolazione interna dello stato, in tutta l’estensione 
della sua esistenza e della sua azione»20. La differenza decisiva 
con il liberalismo classico non riguarda soltanto il ruolo dello 
Stato, ma il fatto che l’essenza del mercato non è lo scambio, bensì 
la concorrenza; non si tratta, però, di una riedizione 
dell’impostazione marginalista e neomarginalista – che aveva posto 
al centro il dispositivo della concorrenza intendendolo come un 
“dato di natura”, dunque “naturalizzandolo” – bensì il fatto che la 
“concorrenza” sia uno stato auspicabile e quindi da “produrre” 
attraverso precisi interventi “tecnici” statali, in quanto 
rappresenta «un principio di formalizzazione», «possiede una sua 
logica interna», «ha una sua struttura propria», «si tratta, in un 
certo senso, di un gioco formale tra disuguaglianze, non di un gioco 
naturale tra individui e comportamenti»21. La “concorrenza” non è 
un punto di partenza “naturale” da preservare, ma un obiettivo 
tecnico e formale da produrre, e in questo senso diviene 
fondamentale – seppur in un quadro completamente mutato – il ruolo 
dello Stato: «tra un’economia basata sulla concorrenza e uno stato, 
è facile osservare che il rapporto non potrà più essere di 
delimitazione reciproca di ambiti differenti» in quanto da un lato 
«il governo […] deve accompagnare dall’inizio alla fine l’economia 
di mercato» e dall’altro l’economia di mercato «costituisce l’indice 
generale sotto il quale dovrà venire collocata la regola destinata 
a definire tutte le azioni di governo», per cui «si dovrà governare 
 
20 Ibid., p. 108. 





per il mercato, piuttosto che governare a causa del mercato»22. 
Seguendo queste indicazioni, possiamo dire che il neoliberismo non 
sottrae potere allo Stato, bensì costituisce il principio mediante 
il quale lo Stato dovrà formalizzare i propri interventi: il 
neoliberismo non vuole uno Stato minimo nel senso del liberismo 
classico, bensì uno Stato che determini le regole del gioco 
economico, regole che sono da scrivere e definire, in quanto non 
rispondono a uno spontaneismo delle regole di mercato e concorrenza. 
La seconda matrice è il neoliberismo americano, sul quale, per il 
nostro discorso, basta soffermarsi sulla maniera mediante la quale 
declina la questione antropologica del “capitale umano” – sintagma 
sempre più diffuso oggi anche in maniera mainstream – come modalità 
mediante la quale il Capitale assume il compito di determinare non 
solo le regole del mercato, dello scambio e della concorrenza, ma 
anche e soprattutto i processi di soggettivazione anche in aspetti 
che non sono immediatamente percepibili come economici. Per il 
capitalismo neoliberista americano «l’economia non è più […] 
l’analisi della logica storica dei processi, bensì l’analisi della 
razionalità interna, della programmazione strategica dell’attività 
degli individui»23. Centrale diviene proprio la categoria di lavoro 
come il luogo in cui l’individuo si mette alla prova e dà significato 
alla propria esistenza e a tutti gli atti che compie all’interno 
del mondo umano: è chiaro che non si tratta dell’impostazione tipica 
dell’antropologia marxiana – opposizione capitale contro lavoro, 
relazione dal punto di vista oggettivo di una forza-lavoro in 
rapporto alla domanda e all’offerta in vista della sua riproduzione 
– ma di un’impostazione dal punto di vista soggettivo, nel senso di 
un’analisi del comportamento economico come sostanza etica dei 
processi di soggettivazione contemporanei: il capitale umano 
«consiste nell’insieme di tutti i fattori fisici e psicologici, che 
rendono qualcuno capace di guadagnare un certo salario piuttosto 
 
22 Ibid., p. 112. 
23 Ibid., pp. 182-183. 





che un altro»24, ed è dunque formato da aspetti innati (codice 
genetico, ad esempio) e aspetti acquisiti (la formazione e 
l’educazione), entrambi oggetto di interventi tecnici e pubblici. 
La dimensione biopolitica del neoliberismo americano rappresenta la 
forma più estesa di gestione del vivente, nella misura in cui non 
si tratta più di naturalizzare il mercato o la concorrenza, ma di 
rendere efficiente dal punto di vista economico – mediante 
un’ideologia naturalizzante – qualunque aspetto dell’esistenza 
individuale. 
A partire anche soltanto da queste rapide indicazioni, è possibile 
trovare l’ambiguità di fondo del capitalismo neoliberista: lo Stato 
ha il compito di dispiegare la concorrenza pura attraverso 
interventi tecnico-culturali così come di intervenire, sempre in 
modo tecnico e culturale, sulla formazione del capitale umano, 
sviluppando una vera e propria antropotecnica; l’ambiguità allora 
sta nel fatto che questa dinamica viene letta la prima come 
espressione naturale delle relazioni materiali umane (si parla 
sempre più di leggi dell’economia e non di leggi del capitalismo, 
come se l’economia come scienza e il capitalismo come formazione 
storica potessero sovrapporsi) e la seconda come il dispiegamento 
di una sorta di naturalità della natura umana. In questo senso, non 
solo lo Stato è decisivo per il neoliberismo, ma, dal punto di vista 
filosofico, la pratica di governo neoliberale va già oltre la 
dicotomia natura/cultura (è il perfetto esempio dell’ibrido), 
lavorando dal punto di vista ideologico in questo modo: la 
concorrenza così come la soggettività umana sono attraversati 
costantemente da interventi statali e politici di carattere 
“tecnico-culturale”, ma, una volta effettuati, vengono 
immediatamente naturalizzati, eternizzati ed essenzializzati, 
inscritti rispettivamente nella natura e nella natura umana; 
quest’ultima nella sua plasticità (nella plasticità di ogni bios) 
 





acquisisce e interiorizza forme di vita social-naturali sempre 
differenti, il tutto in modo da funzionare in maniera più efficace 
dal punto di vista tecnico-culturale.  
Nella nostra prospettiva, l’apparato politico-giuridico dello Stato 
è impotente nella misura in cui il suo spazio di movimento, la sua 
agency, è determinata dal suo essere sotto la sorveglianza del 
mercato, dunque già sempre funzionalizzata in una certa direzione. 
In questo senso, la pandemia rappresenta un buon punto 
d’osservazione. Quello che resta invisibile nella lettura di Agamben 
– che, del resto, ha gioco facile a vedere in una pandemia e in un 
virus gli agenti di un’infezione globale che accelera i processi 
immunologici dell’epoca del capitalismo globalizzato – è la 
relazione tra dimensione giuridico-politica e dimensione economica. 
Da verificare, in questo senso, è innanzitutto se davvero viviamo 
in una dimensione in cui le relazioni di potere si esprimono in 
maniera esclusivamente disciplinare e disciplinante e i processi di 
soggettivazione si realizzano esclusivamente per via negativa e 
definendo i contorni di una nuda vita esclusivamente dedita alla 
propria sopravvivenza, o se, negli ultimi decenni, come elemento 
che accompagna l’analisi di Foucault appena discussa, si sia 
determinata una maniera differente di definire per via positiva i 
processi di soggettivazione da un lato e dall’altro le relazioni 
materiali. Si tratta di comprendere in che modo questa via positiva 
si è determinata – invitando nuovamente il convitato di pietra 
dell’economico – e se nella lettura della pandemia, in quanto evento 
epocale, rispetto alla via negativa, la via positiva possa 
permettere un accesso maggiormente problematizzante alla 









2. E se organizzassero una protesta e ci andassimo tutti?25 
Il paradigma proposto da Agamben, a fronte della realtà complessa, 
«sfaccettata e cangiante del mondo»26, può forse apparire stanco, 
incapace di proporre un’interpretazione pienamente convincente e di 
disegnare un orizzonte trasformativo del reale. Se il sistema 
produttivo capitalista sembra essere connotato da una certa 
spregiudicatezza – non si “affeziona” alle sue stesse 
rappresentazioni, ai discorsi che lo legittimano, sussumendone ed 
elaborandone sempre di nuovi e più efficaci – forse non si può dire 
lo stesso dell’armamentario teorico del quale disponiamo e ci 
serviamo per esaminarlo criticamente. La forza di questo sistema 
sta infatti proprio nel suo non fare affidamento su nessuna casacca, 
tantomeno su nessuna ideologia, intesa come struttura fissa di 
interpretazione e definizione del mondo: è mobile, riutilizza tutto. 
Probabilmente, in quest’ottica, riutilizzerà pure questa pandemia, 
le eccezioni che ha generato e quelle che ha legittimato 
profondamente – lo sta già facendo se pensiamo all’incredibile 
crescita dell’e-commerce, di quello che un tempo avremmo chiamato 
telelavoro e che oggi chiamiamo agile o smart e della riduzione 
radicale dei costi che questo comporta per il datore di lavoro a 
scapito del dipendente – quale che sia la forma contrattuale che lo 
vincola.  
I due Governi che si sono avvicendati nella gestione dell’emergenza 
sanitaria nel nostro Paese si sono avvalsi di figure e retoriche 
parzialmente differenti, ma hanno utilizzato dispositivi di 
contenimento e gestione della vita ordinaria pressoché 
sovrapponibili. Più che come tutto-pieno esterno, come insieme di 
norme, di forzature e costrizioni, il potere si è mostrato, mai 
 
25 Il titolo del paragrafo rimanda a M. Fisher, Il nostro desiderio è senza nome. 
Scritti politici. K-Punk/1 (2018), tr. it. minimum fax, Roma 2020, p. 41. 
26 D. Grasso, Agamben, il coronavirus e lo stato di eccezione, in 
«Minima&moralia», 27 febbraio 2020; si veda anche Id., Fascisti, liberazione, 






come in questa congiuntura, nel suo vuoto: per un verso nella tutto 
sommato rapida interiorizzazione delle regole legata a nuovi stili 
di vita – che sono sì proposti come temporanei, ma in maniera 
indeterminata –, per l’altro nella quasi totale assenza di risposta 
resistenziale, a fronte di prescrizioni che limitano, 
oggettivamente, la libertà di movimento, ma anche l’espressione 
politica del dissenso. 
La pandemia diviene dunque l’occasione, sulla scorta della 
riflessione di Agamben e nel tentativo della sua integrazione, di 
ripensare il potere e i suoi dispositivi in nome di una comune 
debolezza: debolezza dell’imposizione esterna – l’obbedienza che 
viene monitorata in maniera discontinua e isterica, talvolta 
fortissima (gli elicotteri che “controllano” le grigliate di 
Pasquetta), altre volte del tutto assente (i recenti festeggiamenti 
per lo scudetto dell’Inter), e la debolezza della risposta a questa 
imposizione.  
Seguendo la riflessione delineata dal pensatore coreano Byung-Chul 
Han sull’evoluzione e i destini della società della sopravvivenza27 
è possibile ripensare il potere, e il nostro rapporto con esso, al 
di là del paradigma immunologico agambeniano: un potere 
apparentemente assente che, nelle sue diverse manifestazioni, non 
mette in campo strategie per piegare l’ormai residuale (se non del 
tutto spenta) resistenza ai suoi dettami, che non si impegna a 
censurare, proibire, escludere, che non pretende più di estorcere 
obbedienza: «la tecnica di potere del regime neoliberale assume una 
forma subdola, duttile, intelligente e si sottrae a ogni visibilità. 
Qui, il soggetto sottomesso non è mai cosciente della propria 
sottomissione: il rapporto di dominio resta per lui del tutto celato 
[…] Invece di rendere docili gli uomini, cerca di renderli 
dipendenti»28.  
 
27 Cfr. B.-C. Han, La società senza dolore. Perché abbiamo bandito la sofferenza 
dalle nostre vite (2020), tr. it. Einaudi, Torino 2021. 
28 Id., Psicopolitica. Il neoliberismo e le nuove tecniche del potere (2014), tr. 
it. Nottetempo, Milano 2016, pp. 23-24. 





Nel passaggio dalla società disciplinare a quella della prestazione 
sembra mutare radicalmente il rapporto con il corpo, con il dolore. 
Al centro della scena politica non c’è più il corpo dei martiri – 
dei suppliziati raccontati da Foucault in Sorvegliare e punire – 
esposto come vessillo del potere, ma nemmeno più quello piegato 
dall’ortopedia sociale del dispositivo disciplinare, in cui 
sofferenza, dolore, hanno ancora una funzione, «un ruolo 
costruttivo» in quanto modellano «l’essere umano quale mezzo di 
produzione»29. Nel soggetto di prestazione l’obbligo, la sofferenza, 
la negatività «cedono il passo a positività come la motivazione, 
l’auto-ottimizzazione o l’auto-realizzazione. Gli spazi 
disciplinari vengono sostituiti da aree di benessere. Il dolore 
perde qualsiasi appiglio col dolore e il dominio. Viene 
depoliticizzato, diventando una questione medica. La nuova formula 
di dominio recita: Sii felice»30. 
Indagare il rapporto tra società disciplinare e della prestazione 
– il passaggio dall’una all’altra e/o la loro coesistenza – può 
dunque fornirci elementi utili ad analizzare il contesto pandemico, 
la sua gestione politica, le trasformazioni – di carattere 
economico, sociale, relazionale, etc. – che porta con sé.  
È proprio Han a fornirci un’utile guida in questo passaggio, che 
non è solo evoluzione da un modello di società coercitiva, ad un 
altro, basato sulla dipendenza e sull’introiezione dell’obbligo 
mascherata da gratificazione personale, ma passaggio da un piano, 
quello del politico, informato sostanzialmente da una dimensione 
collettiva ed esterna dello scontro, a un conflitto che si fa 
principalmente interiore.  
La differenza tra la società disciplinare e quella della dipendenza 
sembra passare per il rapporto con il limite e con il dolore31 – 
 
29 Id., La società senza dolore, cit., p. 14 
30 Ibid., p. 16. 
31 «La società della prestazione si sottrae sempre più alla negatività. Essa è 
abolita proprio dalla crescente deregolamentazione. Il verbo modale positivo […] 





ancora una volta, e questa chiave non è irrilevante in tempi di 
pandemia, al centro è il corpo. Che la materialità della carne, la 
sofferenza siano campi fondamentali dai quali partire per questo 
ripensamento è particolarmente suggestivo in un’epoca segnata dalla 
pandemia globale, dall’esposizione del corpo e dalla rivelazione – 
a dispetto di ogni impostazione antropocentrica e radicalmente 
positivista – della sua fragilità; in questo orizzonte il corpo 
resta sì posta in gioco e campo di battaglia, ma in senso del tutto 
differente da quello individuato da Agamben nella sua riflessione 
biopolitica. 
In un tempo nel quale la scienza aveva promesso un perfezionamento 
progressivo del corpo e delle sue capacità fisiche e mentali, la 
paura dominante è la paura della morte come arresto di questo 
processo di perfezionamento o come declino: fragilità, dolore, 
sofferenza. Usare violenza contro sé stessi, farsi la guerra è la 
(paradossale) soluzione che il soggetto di prestazione ha escogitato 
nel tentativo di aggirare la sua algofobia.  
«Gli imperativi del neoliberismo spingono […] verso un continuo 
processo di automiglioramento in ogni aspetto della propria 
esistenza: la formazione permanente, l’onnipresente necessità di 
essere costantemente pronti a qualsivoglia impiego e il perenne 
bisogno di sapersi reinventare, sono tutti elementi che delineano 
la nuova soggettività neoliberale»32; a scomparire, nella 
riflessione di Han, è così, assieme alla società disciplinare, nella 
forma repressiva in cui l’abbiamo conosciuta e sul cui modello si 
fonda la lettura biopolitica, il soggetto di obbedienza freudiano33. 
 
nuova ed. ampliata), tr. it. Nottetempo, Milano 2020, p. 24]; «Il dovere ha un 
limite: il potere, invece, non ne ha. Perciò, la costrizione che deriva dal 
potere è illimitata e con ciò ci ritroviamo in una situazione paradossale» (Id., 
Psicopolitica, cit., p. 10). 
32 N. Srnicek, A. Williams, Inventare il futuro. Per un mondo senza lavoro (2015), 
tr. it. Nero, Roma 2018, p. 97; cfr. W. Rybczynski, Waiting for the Weekend, 
Penguin, New York 1991, pp. 115 e sgg. 
33 «L’apparato psichico freudiano è dominato dalla negazione, dalla rimozione, 
dal timore della trasgressione. […] Questo non vale più per il soggetto di 
prestazione […] che è un soggetto affermativo» (B.-C. Han, La società della 
stanchezza, cit., pp.77-78). 





Ad orientare scelte e modi di vita non sono più la rimozione, la 
negazione o la trasgressione, non vi è un Super-io repressivo che 
costringe, vieta e limita, ad esso si è sostituito l’imperativo a 
godere, «la violenza della positività che non presuppone alcuna 
ostilità»34. La società disciplinare era fondata sulla negatività 
del divieto – di un esterno che, in forme differenti, provava a 
imposi su un interno, entrando in conflitto con esso –, «il verbo 
modale negativo in essa dominante è il “non-potere” (Nicht-Dürfen). 
Anche il “dovere” (Sollen) è intaccato da una negatività, quella 
dell’obbligo»35.  
Le imposizioni di una società post-disciplinare, in cui il dovere 
non è assente ma più profondamente interiorizzato, passano per 
l’assenza di pressione esterna, per l’assenza dell’Altro: «il tempo 
in cui c’era l’Altro è passato. A renderlo malato [il corpo sociale] 
non sono divieto e proibizione, ma ipercomunicazione e iperconsumo, 
non rimozione e negazione, ma permissività e affermazione. Non la 
repressione, bensì la depressione è il simbolo patologico del nostro 
tempo. La pressione distruttiva non proviene dall’Altro, ma 
dall’interno»36. 
Se il secolo passato è stato caratterizzato da una lotta continua 
contro l’Altro, da assoggettare o alle cui pretese resistere, dal 
tentativo della sua rimozione o addomesticamento, oggi l’individuo 
e la società sembrano sottrarsi a qualsiasi dinamica immunologica, 
di contrasto – o di negoziazione – nei confronti di un fuori. 
Semplicemente il tentativo di non provare mai sofferenza, quel 
dolore che si prova nell’incontro sempre difficile, sempre, in prima 
battuta, doloroso, con il confine dato dall’esterno e, al contempo, 
dalla limitatezza della nostra capacità di potenziamento, ha 
modificato profondamente i processi mentali e sociali, gli impulsi 
e la percezione di sé. Fuori fa freddo, il padrone è cattivo, lo 
 
34 Ibid., p. 21. 
35 Ibid., p. 24. 





straniero è pericoloso, io stesso mi sono estraneo, mi faccio paura 
– perché non so, fino in fondo, cosa potrei volere, cosa potrei 
fare e, in ultima analisi, chi sono – e allora la soluzione sembra 
essere quella di mettermi in piena luce, espormi del tutto, fare di 
me stesso, della mia vita, un progetto.  
In cosa consiste questo progetto, che si presenta come progetto di 
libertà di piena realizzazione? Non nel sottrarmi, nel trovare la 
via di fuga dal disciplinamento e dall’oppressione, ma nel rompere 
la parete tra dentro e fuori: nel non essere, in definitiva, più 
schiavi dell’altrui imposizione – o desiderio – ma del proprio.  
La positivizzazione del mondo, come negazione della negazione, come 
proprio che «si afferma nell’Altro, negandone la negatività», va 
dunque inevitabilmente di pari passo con il desiderio insaziabile 
di auto-potenziamento. Come già evidenziato da Bauman37, non la 
sottomissione all’obbligo imposto da altri, ma il continuo desiderio 
di farsi nuovi, di aggiornarsi eternamente, è la forma di violenza 
peculiare dell’epoca post-disciplinare. Una violenza che, non 
riconoscendo negatività, che non essendo (apparentemente) fondata 
su un esterno «si sottrae ad ogni logica immunologica»38. Così 
attraverso questo desiderio, per sua natura mai pienamente 
realizzabile, di rinnovamento continuo, il soggetto costruisce i 
presupposti del proprio fallimento integrale: fallimento non 
ascrivibile alle richieste ingiuste o sproporzionate di un esterno, 
ma all’impossibilità di coincidere con sé stessi, con un sé 
pienamente realizzato.  
Nella scissione tra Io-reale (limitato) e Io-ideale si consuma la 
trasformazione, la degenerazione, del concetto stesso di libertà. 
Concetto che va anche oltre a quello fissato nella concezione 
proprietaria dell’individualismo moderno: non solo libertà di 
possedere sé stessi, il proprio tempo, di gestire i propri affari 
 
37 Si vedano in particolare Z. Bauman, Vite di scarto (2004), tr. it. Laterza, 
Roma-Bari 2007, e Id., La società dell’incertezza (1999), tr. it. Il Mulino, 
Bologna 2019. 
38 B.-C. Han, La società della stanchezza, cit., p. 22. 





in uno spazio scevro da concorrenza e impedimenti, la libertà della 
società della stanchezza prevede la rimozione di ogni ostacolo e il 
pieno possesso – la possibilità di dominio assoluto, di gestione 
illimitata – non del mondo esterno, ma dello spazio profondo, oscuro 
e sotterraneo dell’interiorità. Se il Super-Io freudiano tentava di 
imporsi e governare un Es che restava, in ultima istanza, sempre 
sfuggente, il meccanismo della mente nel post-moderno sembra 
riposare sull’attingibilità di quello spazio un tempo selvaggio, 
sulla sua emersione. Di più, sulla sua messa a servizio. Perché 
anche il desiderio, l’inconscio, sembrano essere orientati a e 
impegnati in questo sforzo appropriativo, in questo movimento di 
auto-esposizione e potenziamento illimitati. 
La libertà è intesa come piena e assoluta realizzazione di sé – 
senza ostacoli e dunque senza contatti/conflitti con l’esterno, con 
l’Altro, senza negativo – ma anche come piena padronanza di sé, 
come possibilità di auto-plasmarsi e potenziarsi che non conosce 
limiti; «nel passaggio dalla società disciplinare alla società della 
prestazione, il Super-io si positivizza nell’Io-ideale (Ideal-Ich) 
[…] In contrapposizione al Super-io repressivo, l’Io-ideale è 
seduttivo […] Dal Super-io proviene una costrizione negativa. Al 
contrario, l’Io-ideale esercita una costrizione positiva sull’Io. 
La negatività del Super-io limita la libertà dell’Io. Il progettarsi 
sull’Io-ideale, invece, è interpretato come un atto di libertà»39. 
Al cospetto di questo Io-ideale, che si presenta, al contempo, come 
esterno e come interno, nella misura in cui è non solo un obbiettivo 
autoimposto ma è inteso come modello potenziale soggiacente il 
nostro stato attuale, sempre realizzabile, l’Io-reale non può che 
fallire. E il fallimento, unito all’apparente facilità del compito 
non realizzato – “non hai che da essere la versione migliore di te” 
recitano i guru del volontarismo magico40 – e dall’impossibilità di 
 
39 Id., La salvezza del bello (2016), tr. it. Nottetempo, Milano 2019, p. 95. 
40 Cfr. D. Smail, Power, Interest and Psychology: Elements of social Materialist 





condividerne, anche solo in minima parte, il peso con altri – con 
il caso, il mondo, con la società, con le circostanze e le 
possibilità che essa materialmente offre – non può che produrre un 
soggetto costantemente depresso. 
La convinzione profonda della propria responsabilità esclusiva nel 
mal funzionamento della macchina produttiva che ci è dato da gestire 
e implementare – il nostro corpo – non è necessariamente collegata 
a un’adesione esplicita e consapevole all’ideologia neoliberale, 
non solo perché «puoi non essere convinto di questa ideologia, ma 
i suoi effetti sono comunque in grado […] di costringerti in 
situazioni sempre più precarie»41, ma anche perché, nella 
sostituzione del disciplinamento con la prestazione, nel passaggio 
da una società all’altra, la nostra, ad essersi radicalmente 
modificati sono i meccanismi interni della nostra psiche, non solo 
i nostri comportamenti esteriori o modi di vita.  
La depressione non è così solo condizione anomala e contingente, 
squilibrio rimediabile e reversibile, è male del secolo, segno 
stesso attraverso cui si manifesta questo passaggio. «Alle malattie 
psichiche odierne come la depressione, il burnout o la sindrome da 
deficit di attenzione e iperattività, invece, non partecipa alcun 
processo di rimozione e di negazione. Esse rinviano piuttosto 
all’eccesso di positività […] all’incapacità di dire no»42: 
l’assenza di gratificazione, l’impossibilità di realizzare 
pienamente un progetto di vita che prevede il continuo rinnovamento 
e implementazione delle proprie capacità, l’interiorizzazione 
dell’obbligo prestazionale conducono il soggetto, nell’alternarsi 
di momenti di iperattività e crollo, in uno stato permanente di 
mancanza, di colpa, di autoaccusa. Così, la depressione esplode nel 
momento in cui il soggetto di prestazione «non è più in grado di 
 
41 N. Srnicek, A. Williams, Inventare il futuro, cit., pp. 97-98. 
42 B.-C. Han, La salvezza del bello, cit., pp. 84-85. 





poter-fare, ed è in primo luogo una stanchezza del fare e del poter-
fare»43. 
La de-politicizzazione e l’ipermedicalizzazione del disagio mentale 
vanno di pari passo: per un verso l’individuo viene identificato 
come unico soggetto responsabile della sua incapacità di rinnovarsi 
costantemente – apparentemente collocato in uno spazio 
completamente vuoto, cioè libero, quello in cui dovrebbe sviluppare 
al massimo il suo potenziale produttivo, se fallisce, fallisce 
unicamente per colpa sua44 – per l’altro spinto a rimediare, tramite 
l’assunzione continua di potenziatori, farmaci/droghe, a questa 
incapacità di rinnovamento, a migliorare le sue prestazioni, senza 
farsi ostacolare dalla malattia. Incapace di accettare questo 
fallimento, ma anche di elaborare il conflitto con sé stesso e con 
il mondo, le richieste incongrue che si auto-impone – non esistono 
più le parti, un dentro e un fuori, un proprio e un altrui, dunque 
ogni conflitto è potenzialmente distruttivo, va evitato ad ogni 
costo – il soggetto di prestazione ritiene più facile fare «ricorso 
agli antidepressivi, che lo rendono rapidamente di nuovo funzionale 
e produttivo»45.  
Questo disagio non è solo espressione del «fallimento di essere sé 
stessi»46, dell’impossibilità di rispondere a una richiesta esterna, 
ma della frammentazione sociale, che trova una via di fuga e uno 
sfogo nell’auto-aggressività: è perdita della dimensione della 
relazione. Ma proprio perché decontestualizzato e depoliticizzato, 
 
43 Id., La società della stanchezza, cit., p. 27. 
44 «La depressione è in parte costituita da una beffarda voce “interiore” che ti 
accusa di auto-indulgenza – non sei depresso, stai solo cercando scuse per te 
stesso – e tale voce rischia di assumere maggiore importanza rendendo pubblica 
la propria condizione. Naturalmente, questo richiamo “interiore” è anche 
l’espressione interiorizzata delle forze sociali presenti, alcune delle quali 
hanno tutto l’interesse a negare qualsiasi collegamento tra la depressione e la 
politica» (M. Fisher, Buono a nulla, tr. it di A. Fumagalli e C. Morini, 
http://effimera.org/buono-nulla-good-for-nothing-mark-fisher/; sulla 
privatizzazione dello stress e del disagio mentale cfr. anche Id., Il nostro 
desiderio è senza nome, cit. pp. 155 e sgg.; e Id., Realismo capitalista (2009), 
Nero, Milano 2018, pp. 55 e sgg.). 
45 B.-C. Han, La salvezza del bello, cit., p. 94. 





il disagio finisce per essere letto unicamente nella sua forma 
neurologica, biochimica: ancora una volta, non ha (anche) a che 
fare con il mondo, con una realtà esterna e con la difficoltà del 
soggetto a relazionarsi ad essa, a obbedire ai suoi diktat, ma con 
un malfunzionamento della “macchina interna”, con un filo staccato 
che penzola, con un bullone che si è allentato. 
La paura generalizzata del dolore – letto come malfunzionamento, 
come rovescio dell’(auto)ottimizzazione, nella convinzione che esso 
sia del tutto incompatibile con la performance – non conduce solo 
a una psicologia che inevitabilmente subordina il disagio alla 
logica della prestazione47, ma anche alla sua totale 
depoliticizzazione, che passa per la sua patologizzazione e 
medicalizzazione; «solo un’ideologia del benessere permanente può 
far sì che farmaci originariamente utilizzati nella medicina 
palliativa vengano impiegati in grande stile anche su persone 
sane»48.  
Il soggetto descritto da Han «fa concorrenza a sé stesso, […] cerca 
di superare se stesso, finché non crolla»49, prima, durante e dopo 
questo crollo sente il peso terribile della sua libertà: una libertà 
dell’autosfruttamento che prende la sua forma nell’apparente vuoto 
lasciato dal potere esterno, coercitivo, disciplinante. «Si fa 
violenza a sé stessi e ci si sfrutta. Al posto della violenza 
causata da estranei subentra una violenza autogenerata, che è ben 
più fatale della prima, perché la vittima di questa violenza si 
crede libera»50, questa violenza non si dispiega così (solo) sul 
corpo, che conserva il riflesso e la memoria della docilità 
impostagli dal disciplinamento, ma si estende ai processi psichici 
e mentali, che vengono ottimizzati51 ai fini della produzione. 
 
47 Cfr. Id., La società senza dolore, cit., p. 6. 
48 Ibid., p. 7. 
49 Id., La salvezza del bello, cit., p. 83. 
50 Ibid., p. 97. 
51 Cfr. Id., Psicopolitica, cit., p. 34. 





La strada dell’autosfruttamento, dell’eccesso di lavoro – fino 
all’esaurimento fisico e psichico, fino al karoshi, alla morte per 
troppo lavoro – è lastricata di buone intenzioni: «oggi, non ci 
riteniamo soggetti sottomessi, ma progetti liberi, che delineano e 
reinventano se stessi in modo sempre nuovo […] L’io come progetto, 
che crede di essersi liberato da obblighi esterni e costrizioni 
imposte da altri, si sottomette ora a obblighi interiori e a 
costrizioni autoimposte, forzandosi alla prestazione e 
all’ottimizzazione»52. E questo autosfruttamento funziona, non solo, 
soggettivamente, per chi confondendolo con l’assenza di vincoli lo 
interpreta come l’unica possibile forma di autorealizzazione, ma 
anche dal punto di vista oggettivo, in quanto «è più efficace dello 
sfruttamento da parte di altri in quanto si accompagna a un 
sentimento di libertà. Lo sfruttatore è allo stesso tempo lo 
sfruttato. Vittima e carnefice non sono più distinguibili»53. Si 
tratta di una trasformazione progressiva, impercettibile, ma 
profonda, del passaggio dall’indolenza della schiavitù, quando 
coltivi il campo altrui fiaccamente e solo quando il ritmo è 
scandito dalla frusta, all’efficienza dell’autoimprenditorialità54 
della miseria, di chi pensa di aver conquistato il proprio, piccolo, 
pezzo di terra “libero” e il proprio mulo. 
L’elogio (e la volgarizzazione) del concetto di resilienza, 
utilizzato non più solo nella sfera della psicologia, ma anche e 
soprattutto nella retorica della politica economica e sociale della 
“ripartenza” post-covid (si pensi al PNRR – Piano Nazionale di 
Ripresa e Resilienza – che si inserisce all’interno del programma 
Next Generation EU, la cui principale componente è il Dispositivo 
per la Ripresa e Resilienza/Recovery and Resilience Facility) e del 
discorso pubblico a essa connesso, è segno di questa 
indistinguibilità – tra dentro e fuori, tra vittima e carnefice, 
 
52 Ibid., p. 9. 
53 Id., La società della stanchezza, cit., p. 28. 





tra parti sociali e interessi contrapposti. La resilienza come virtù 
e risorsa non è più solo al centro del coaching da guru dello 
“sviluppo personale” o della terapia post-trauma della psicologia 
positiva, diviene risposta alla minaccia e alla fragilità come 
cancellazione della fragilità stessa55 e con essa, paradossalmente, 
del conflitto. I danni che una tale retorica associata ad una fase 
delicatissima – quella legata alle restrizioni date dalla 
quarantena, all’assenza di socialità soprattutto per i giovanissimi 
e per i più anziani, al peggioramento delle condizioni di vita, 
alla convivenza forzata, ai legittimi timori per la propria salute 
– sono incalcolabili. Probabilmente saranno, se non sono già stati, 
in molti a spezzarsi e, oltre a un adeguato supporto messo a 
disposizione per tutti, a prescindere dalle fasce di reddito, 
sarebbe forse utile un discorso legato al disagio meno prestazionale 
e, in ultima istanza, auto-accusatorio. Sul piano individuale questo 
appello a “piegarsi ma non spezzarsi” finisce infatti 
inevitabilmente per responsabilizzare chi si spezza, chi non ce la 
fa, ma soprattutto a immaginare l’individuo come macchina sempre 
funzionante o che è sempre possibile rimettere in funzione: l’unico 
limite, l’unico nemico e ostacolo è l’individuo stesso. Su quello 
politico/collettivo, questa narrazione «ci distrae dai rapporti di 
dominio vigenti costringendoci all’introspezione. Fa sì che ognuno 
si tenga occupato solo con sé stesso, con la propria psiche, invece 
di indagare criticamente le questioni sociali […]. Le condizioni da 
migliorare non sono sociali, bensì psichiche. […] Così la psicologia 
positiva sigilla la fine della rivoluzione. A salire sul palco non 
sono i rivoluzionari, bensì i trainer motivazionali che impediscono 
il diffondersi del malumore o anche della rabbia»56. Il desiderio e 
 
55 In quest’ottica algofobica non solo ogni accettazione della propria fallibilità 
ma ogni apertura all’Altro deve essere limitata, se non del tutto inibita: «la 
ricettività nei confronti dell’Altro presuppone però una vulnerabilità. La ferita 
che fa male è un’apertura primordiale verso l’Altro» e ancora «il dolore è 
vincolo. Chi rifiuta qualsiasi circostanza dolorosa è incapace di vincolarsi» 
(Id., La società senza dolore, cit., pp. 70 e 43). 
56 Id., La società senza dolore, cit., p. 17. 





la volontà di combattere il dolore ci fanno dimenticare quanto esso 
sia socialmente mediato, quanto sia lo specchio non (solo) di 
fallimenti personali ma collettivi, socioeconomici, la cui 
responsabilità esclusiva non è imputabile al singolo. 
Che razza di protesta è, chiede Fisher, quella su cui sono d’accordo 
tutti?57 È l’inoffensiva protesta del tempo della prestazione sembra 
rispondere Han: quella che non ha a che fare con uno specifico 
interesse contro l’altro ma con un generico desiderio di felicità, 
libertà, perfezione, un desiderio che si suppone universale e che 
assume la forma dell’auto-colpevolizzazione, che scagiona l’esterno 
a dispetto dell’interno. In questa protesta non c’è spazio per 
nessun reale conflitto, ma solo per la sua rappresentazione 
caricaturale e innocua. Così la medicalizzazione della sofferenza 
non è solo conseguenza della sua patologizzazione – il dolore è e 
deve essere sempre estraneo a una condizione considerata di 
“normalità” e piena autonomia del soggetto – ma si accompagna a un 
processo di spoliticizzazione e, soprattutto di desolidarizzazione, 
che prelude all’impossibilità di ogni conflitto, critica, di ogni 
possibilità di trasformazione dell’esistente: impedisce che il 
dolore «si faccia linguaggio, anzi critica. Sottrae al dolore il 
suo carattere oggettivo, sociale»58. Citando Adorno, Han sottolinea 
invece come sarebbe necessario far diventare eloquente il dolore59 
in quanto «il fermento della rivoluzione è […] il dolore percepito 
insieme. Il dispositivo neoliberista della felicità lo soffoca sul 
nascere»60. 
 
3. Il “resiliente” e la “vittima” 
Ma è proprio vero che viviamo in una società senza dolore, o meglio 
in una società in cui non siamo più in grado di percepire la nostra 
 
57 M. Fisher, Il nostro desiderio è senza nome, cit., pp. 41 e sgg. 
58 B.-C. Han, La società senza dolore, cit., p. 18. 
59 T.W. Adorno, Dialettica negativa, tr. it. Einaudi, Torino 2004, p. 18, in B.-
C. Han, La società senza dolore, cit., pp. 18-19. 





stessa sofferenza, di darle nome? Se l’analisi di Han trova 
certamente riscontro nell’accelerazione dei processi di 
spoliticizzazione e desolidarizzazione – complice anche una 
narrazione del conflitto come sempre più assente quando non 
apertamente stigmatizzata – d’altro canto non si può non rilevare, 
nella sua analisi, uno sguardo che potremmo definire da “Primo 
Mondo”, pericolosamente inconsapevole della posizione e della 
specifica – e assai stretta – prospettiva assunta da colui che 
scrive.  
Non solo non appare del tutto convincente il passaggio, delineato 
dal pensatore sudcoreano, dalla società del disciplinamento a quella 
della prestazione, che segna il superamento del paradigma 
biopolitico agambeniano61, ma anche la repentina marcia indietro 
fatta nei suoi ultimi scritti contribuisce a mettere in evidenza le 
falle di un discorso che, pur nella capacità di mettere in evidenza 
alcuni tratti rilevanti, appare troppo schiacciato su una narrazione 
semplificata del processo storico e, soprattutto, in ultima istanza, 
pur nella denuncia della passivizzazione, finisce per essere essa 
stessa passivizzante e destinale. 
Il superamento – nel loro totale assorbimento e introiezione dei 
dispositivi disciplinari – rimanda a un’analisi troppo fortemente 
ancorata ad un mondo, quello della produzione immateriale, del 
terziario, che assomiglia troppo al giardino di casa nostra e troppo 
poco al resto del pianeta, sembra difficile sostenere, anche 
volendola inquadrare come linea di tendenza, come processo in fieri, 
l’idea di un soggetto di prestazione totalmente svincolato da ogni 
istanza di dominio esterna, che «si abbandona liberamente alla 
costrizione per massimizzare la propria prestazione»62. I processi 
di soggettivazione che accompagnano la costruzione dell’identità ai 
tempi del capitalismo neoliberista avvengono per via negativa e 
 
61 In quanto «la stessa analisi del potere agambeniana non dà accesso alle tecniche 
proprie del regime neoliberale: gli homines sacri dei nostri giorni non sono più 
gli esclusi, ma gli inclusi nel sistema» (Id., Psicopolitica, cit., p. 33). 
62 Id., La salvezza del bello, cit., p. 99 (la sottolineatura è nostra). 





conducendo a una realizzazione come nuda vita o per via positiva e 
costruendo un soggetto di prestazione e godimento? 
Ritornando al quadro attuale consegnatoci dall’emergenza sanitaria 
e dal conseguente inasprimento di quella economica, è lecito 
domandarsi se sia pensabile individuare i DPCM (e in generale 
l’utilizzazione della decretazione d’urgenza) come forma realizzata 
di uno stato d’eccezione che raccoglie un grande consenso grazie al 
fatto di essere definitivamente desiderato. Secondo Agamben e, con 
un improvviso e inaspettato cambio di prospettiva, anche per Han, 
le misure di contenimento della pandemia, testimoniando di una 
forma-di-vita ridotta definitivamente a nuda vita, mera 
sopravvivenza, per lo più desiderata, raccontano di un salto di 
qualità (giuridico-politico) nella costruzione di un autoritarismo 
e di una repressione per certi versi definitivi.  
Nel suo ultimo lavoro63, Han infatti sottolinea come proprio la 
diffusione a livello planetario del Covid-19, e le conseguenti 
misure scelte per il suo contenimento, finiscano per invertire il 
processo, il passaggio da coercizione disciplinante ad auto-
perfezionamento, per ricostituire un principio Negativo, per ri-
esteriorizzare l’obbligo che sembrava introiettato una volta per 
tutte – tanto, come lo stesso pensatore coreano aveva avuto modo di 
sottolineare ripetutamente, da modificare i processi stessi della 
psiche e da rendere obsoleto il modello freudiano.  
«Dinanzi alla pandemia anche la radicale limitazione dei diritti 
fondamentali viene accettata senza discussioni. […] ci adeguiamo 
allo stato d’eccezione che riduce la vita a nuda vita. […] La 
quarantena è una variante virale del campo in cui imperversa la 
nuda vita»64. Ritornano il campo, lo stato d’eccezione, il paradigma 
biopolitico agambeniano che Han aveva finora descritto come 
dispositivi ormai superati. L’algofobia richiama alla tanatofobia, 
alla paura della morte e dunque al desiderio di sopravvivere a ogni 
 
63 Cfr. Id., La società senza dolore, cit. 





costo; «il virus è lo specchio della nostra società. […] Oggi la 
sopravvivenza assume un valore assoluto, come se fossimo 
costantemente in guerra. […] Dinanzi alla pandemia, ecco che la 
strenua lotta per la sopravvivenza subisce un inasprimento 
virale»65. 
Ma è davvero il desiderio di sopravvivenza ad aver caratterizzato 
l’azione e il pensiero ai tempi della pandemia? Il pensiero di 
Agamben e Han, divenuti, tutto a un tratto, convergenti, leggono 
come centrale questa istanza, quella di sottrarsi alla morte e al 
dolore anche se a farne le spese sono la libertà, i diritti civili, 
la qualità dell’esistenza; «nella preoccupazione esclusivamente 
rivolta alla sopravvivenza noi siamo uguali al virus, questa 
creatura non morta che si limita a moltiplicarsi, quindi a 
sopravvivere, senza vivere»66. Entrambi sembrano trascurare non solo 
un’abitudine all’acquiescenza e una disaffezione a certe 
istituzioni – nessuno che si ribelli alla limitazione di forme di 
protesta ormai quasi del tutto abbandonate, pochi, pochissimi 
studenti che protestano per l’impossibilità di tornare tra i banchi 
di una scuola considerata obsoleta, squalificata, da decenni, nella 
forma consumatore/prodotto, e via dicendo – il che precede, e di 
molto l’emergenza pandemica, ma anche un tratto fondamentale che ha 
caratterizzato il discorso pubblico in questi tempi anomali, quello 
che ha a che fare con un, questo sì insopprimibile, perché 
profondamente funzionale, imperativo al godimento e al consumo. 
Consumo e godimento sono la nostra cifra, il nostro modo non solo 
di manifestare uno status ma di soggettivarci. L’idea di fondo che 
sembra orientare i provvedimenti per il contenimento del contagio, 
le misure di supporto alle povertà, addirittura la campagna 
vaccinale, sembra essere, più che la sopravvivenza per tutti, il 
godimento e il consumo per “abbastanza”, anche a prezzo della vita 
di altri: qualcuno deve pur soccombere, l’importante è che la 
 
65 Ibid., p. 22. 
66 Ibid., p. 25. 





bilancia costi/benefici – che tiene dentro non solo le leggi di 
mercato, ma anche quelle che riguardano la conservazione e la 
costruzione del consenso politico – resti in pari. 
Pur nelle sfumature che differenziano la riflessione dei due 
pensatori entrambe convergono sull’idea che l’effetto delle misure 
di contenimento sia quello di ridurci a nuda vita, o di 
approssimarci ad essa. Nessuno dei due si pone nella prospettiva, 
forse un po’ ingenua ma che offre una gamma di possibilità critiche 
e trasformative di più ampio spettro, che la rinuncia al godimento 
e alla libertà individuale, se ripoliticizzati, avrebbero potuto 
trasformare l’emergenza in occasione67. L’isolamento e il 
distanziamento fisico non necessariamente preludono a una maggiore 
individualizzazione o implementano la perdita di empatia 
trasformandosi in distanziamento mentale68, è l’assenza di ogni 
discorso che li risignifichi a rendere difficoltosa l’emersione del 
loro carattere potenzialmente solidale. 
A differenza di quanto sostenuto da Han, il capitalismo non 
assolutizza la sopravvivenza come valore69, ma anzi separa in 
maniera netta quelle vite la cui sopravvivenza è irrilevante – gli 
scarti, avrebbe detto Bauman70 – quelle destinate alla sopravvivenza 
e alla produzione, da quelle premiate dalla possibilità di accedere 
a quel godimento al quale anelano anche tutte le altre. 
Han sostiene che lo stesso capitalismo, nella sua versione più 
autoritaria o meno liberale71, di fronte alla pandemia abbia dato 
 
67 Si pensi ad esempio alla riflessione di S. Žižek nel suo Virus (2020), tr. it. 
Ponte alle Grazie, Milano 2020, a proposito della possibilità, nel corso 
dell’emergenza pandemica di ripensare il ruolo dello Stato, l’interdipendenza, 
la necessità di pianificare e ri-pubblicizzare la sfera che interessa la salute 
pubblica. 
68 B.-C. Han, La società senza dolore, cit., p. 69. 
69 Cfr. ibid., pp. 24-25. 
70 Cfr. Z. Bauman, Vite di scarto, cit. 
71 Byung-Chul Han sostiene che l’emergenza pandemica abbia instaurato un regime 
di sorveglianza digitale – che combina il precedente dispositivo biopolitico alle 
nuove tecnologie –, aprendo la strada all’affermazione di sovranismi e governi 
autoritari incompatibili con un’opzione liberale: «alla luce della pandemia, ci 
dirigiamo verso un regime di sorveglianza biopolitica. Il liberismo occidentale 





assoluta precedenza alla sopravvivenza – alla salute – rispetto 
alla produzione, che «l’intera economia della crescita e della 
prestazione è orientata alla sopravvivenza»72. Proviamo a mettere 
alla prova dei fatti questi due assunti dai quali muove la lettura 
di Han e Agamben – sul piano politico, l’introduzione di misure di 
distanziamento sociale come potenziamento dello stato d’eccezione 
e su quello strutturale, lo sbilanciamento sulla sopravvivenza 
piuttosto che sulla produzione del sistema economico attuale – alla 
luce dei DPCM e della loro accoglienza nel nostro paese. 
Partiamo da un presupposto di carattere “empirico”: i DPCM sono 
stati salutati favorevolmente dalla popolazione italiana soltanto 
(e neanche poi così facilmente generalizzabile) nella primissima 
fase della pandemia; è difficile immaginare nello scenario di questa 
metà del 2021 una medesima possibilità di accettazione. Cosa è 
intervenuto nel frattempo? E qui ritorna il convitato di pietra 
dell’economico: l’impoverimento generalizzato, la possibilità per 
centinaia di migliaia di persone di scendere sotto la soglia di 
povertà relativa. In questo senso, allora, i DPCM hanno avuto una 
funzione iniziale nel momento esatto dell’esplosione della crisi; 
adesso, non è già più il momento di quella forma eccezionale. 
Difficile immaginare che i DPCM e, in generale, la crisi pandemica 
rappresentino davvero il compimento di una “Grande Trasformazione”, 
ma è altrettanto difficile affermare che questa esperienza – la 
pandemia, la riposta giuridico-politica, la crisi economico-sociale 
– non lascerà in eredità dispositivi e pratiche che saranno ri-
sistematizzati dal punto di vista organizzativo e ri-organizzativo. 
Per comprendere in che senso, in che misura e in che direzione, 
dobbiamo ritornare alla domanda iniziale e riprenderla in carico.  
 
Nell’analizzare la crisi sanitaria e le sue conseguenze – e in senso più ampio 
la fase attuale – sembra invece perfettamente plausibile non solo la coesistenza 
ma anche la reciproca legittimazione di principi liberali e autoritari, di 
politiche che mettono al centro l’idea di piena autonomia dell’individuo, 
retoriche identitarie e dispositivi di controllo. 
72 B.-C. Han, La società senza dolore, cit., p. 25. 





E così: il capitalismo vuole la pandemia? La domanda resta utile, 
ma la risposta si complessifica.  
La nostra idea è che il neoliberismo non può volerla, ma non perché 
ritenga semplicemente giusto il rispetto delle libertà e della 
democrazia, ma perché rischia di limitare la possibilità della 
concorrenza pura e la costruzione delle forme di soggettivazione 
come capitale umano. Lo Stato, allora, deve sì intervenire nella 
misura in cui deve definire le regole del gioco che possano 
permettere mercato e concorrenza, in una situazione di emergenza 
sanitaria, ed è in questo senso che vanno letti i continui 
interventi “autoritari” (i DPCM, e in generale l’utilizzazione della 
decretazione d’urgenza). Il capitalismo neoliberista non vuole la 
pandemia ed è forse possibile osservarlo anche in maniera empirica, 
mediante l’analisi di alcuni aspetti di organizzazione del lavoro 
in tempi pandemici – riprendendo le “figure” di Han, possiamo dire 
che in essa confluiscono sia il panottico esteriore che il panottico 
interiore: semplificando al massimo, se tutto il lavoro fosse 
automaticamente commutabile in smart working e se il lavoro da 
remoto fosse “controllabile” anche solo in virtù dell’introiettato 
senso di disciplina del dipendente/lavoratore autonomo, allora in 
primo luogo non vi sarebbe alcuna perdita per il Capitale e nessuna 
necessità di affrettare, o provare ad affrettare un “ritorno alla 
normalità”, in secondo luogo non vi sarebbe alcuna necessità di 
affinare, come invece è avvenuto, avviene e avverrà probabilmente 
sempre più, strumenti di telecontrollo (che segnalano, ad esempio, 
quando ci si allontana dalla postazione, anche casalinga, o che 
verificano l’effettiva presenza online del lavoratore), o anche 
solo dispositivi di “mobilitazione totale” – non necessariamente 
programmati a monte ma che funzionano, a valle, in quella direzione, 
ad esempio la connessione e sollecitazione continua, che un tempo 
era effettuata tramite il servizio di posta elettronica e oggi, 
ancor più efficacemente, tramite ad esempio i gruppi whatsapp – che 





lavorativa, esondando dai propri limiti. Il capitalismo 
neoliberista può forse non volere la pandemia, dunque, ma può sempre 
e comunque “utilizzarla”. Il motivo è che il capitalismo ha un 
rapporto privilegiato con la crisi, è capace costantemente di 
rinascere e soprattutto di ristrutturarsi non temendo il nuovo 
dell’aleatorio ma rifunzionalizzandolo a partire dalla sua capacità 
di utilizzare la contingenza in vista della sua riproduzione. La 
contingenza produce spostamenti e crisi, e il capitalismo attraverso 
complesse distruzioni creatrici riesce ad acquisire il nuovo 
riadattandolo ai suoi dispositivi di funzionamento e riproduzione 
determinanti. In questo senso, l’affermazione della volontà di un 
ritorno alla normalità è un modo rassicurante di parlare, ma non è 
lo schema mediante il quale si riproduce il capitalismo: è possibile 
infatti – per non dire certo – che una serie di dispositivi 
eccezionali, prodotti in crisi pandemica, sopravvivranno 
ristrutturati e reinseriti nel normale funzionamento sociale, da un 
lato producendo la percezione di un ritorno alla normalità, 
dall’altro mostrando come la normalità sia sempre di più un 
costrutto sociale. Al quale doversi adattare. 
Non sappiamo se la pandemia sarà un evento epocale dal quale si 
uscirà completamente differenti (in senso qualitativo e non solo 
quantitativo), ma quello che è possibile affermare è che rappresenta 
sicuramente un momento in cui una serie di contraddizioni, proprie 
del capitalismo neoliberista, avrebbero la potenzialità di 
manifestarsi in maniera maggiormente evidente. Il vero problema è 
che questo non accade – anzi si ha la sensazione di 
un’invisibilizzazione accresciuta nel senso comune – e così sembra 
sempre più respirarsi un’aria da There Is No Alternative. Abbiamo 
visto come le decretazioni eccezionali della pandemia testimonino 
di un’impotenza del politico nei confronti dell’economico, pur 
manifestandosi mediante dispositivi di carattere repressivo che 
potrebbero essere rifunzionalizzati all’interno di un ritorno 
(costruito) alla normalità (mutata), e come sia difficile leggere 





le dinamiche del presente soltanto con la via negativa dei 
dispositivi di disciplinamento – eppure questa impotenza, proprio 
perché si esprime con atti normativi, è invisibile (anche per chi 
ha studiato Foucault). Abbiamo visto poi che Han ha dimostrato 
invece come nell’epoca del capitalismo neoliberista ad agire siano 
altre tipologie di dispositivi che producono effetti per via 
positiva – il godimento e l’interiorizzazione del panottico – salvo 
poi, in tempi pandemici, “ritrattare” affermando che «il virus 
scatena una crisi immunologica. […] L’intera società ritorna in 
modalità di difesa immunologica. Abbiamo a che fare con un ritorno 
dell’avversario»73 – Han supera se stesso, con una giravolta 
all’indietro, e a divenire invisibile è ancora una volta la 
dimensione dell’economico. Da un lato dunque Agamben ci racconta di 
una “Grande Trasformazione” già in atto, dall’altro Han sostiene 
che «lo shock pandemico farà sì alla fin fine che s’imponga a 
livello globale un regime di sorveglianza biopolitica in grado di 
consentire l’accesso al corpo. Solo la biopolitica digitale renderà 
il capitalismo invulnerabile. Essa chiuderà una falla sistemica»74. 
In poche parole, ci troviamo dinanzi all’apocalisse come svelamento 
definitivo dell’ordine eterno al quale saremo consegnati; in poche 
parole, dunque, There Is No Alternative: la pandemia è un 
acceleratore di un processo allo stesso tempo “eterno” e storico.  
Dal punto di vista dei processi di soggettivazione, l’apocalisse si 
manifesta nell’ordine di una soggettività della sopravvivenza 
(capace di rinunciare, momentaneamente, addirittura al godimento) 
sia in Agamben che in Han. Ma è davvero così? Ritornando a un piano 
“empirico” e (volutamente) naïf: cosa potrebbe voler dire il fatto 
che da settimane il problema delle “riaperture”, in Italia, è 
completamente sovrapposto a quello della ristorazione, di quante 
persone possono stare a tavola, se sarà possibile soltanto 
all’esterno o anche all’interno? La preoccupazione è soltanto per 
 
73 Ibid., pp. 26-27.  





una categoria particolarmente colpita? O significa forse che il 
capitalismo neoliberista ha sempre come pendant un soggetto del 
godimento e che la sopravvivenza è soltanto una fase per tornare a 
“godere” e soggettivarsi mediante il godimento? La morsa, che ha 
nella pandemia un suo acceleratore, stringe in un abbraccio mortale 
il soggetto contemporaneo che sembra non potersi soggettivare, a 
partire dal suo rapporto privato e individuale con il godimento, se 
non come “resiliente” o come “vittima”. Tertium non datur. Alle 
spalle del “resiliente” e della “vittima”, come prodotti ideal-
tipici sul piano dei processi di soggettivazione dei complessi 
dispositivi di organizzazione delle relazioni materiali (economico-
sociali, giuridico-politiche) analizzate all’interno di queste 
pagine, si intravedono i due meccanismi fondamentali in azione, la 
passivizzazione e l’individualizzazione. Han ha perfettamente 
ragione quando afferma che «il comportamento auto-aggressivo vede 
oggi un rapido incremento, tanto da diventare un’epidemia globale», 
e che «sui social network circolano foto di ferite da taglio 
profonde, autoinflitte», le quali, come nuove immagini del dolore, 
«rimandano alla società dominata dal narcisismo in cui ciascuno si 
sobbarca sé stesso fino all’insostenibile. […] queste nuove immagini 
del dolore sono il rovescio sanguinante dei selfie»75. Il selfie e 
i tagli, il resiliente e la vittima: entrambi comunque devono 
bastare a se stessi e pretendono un accesso privilegiato alla verità 
di sé – la propria identità – in quanto innocenza.   
Le brevi conclusioni, allora, non possono che vertere su queste due 
figure – il “resiliente” e la “vittima” – che rappresentano al 
meglio la costruzione ideologica che si accompagna alla pandemia e 
che manifestano come il capitalismo di matrice neoliberista stia 
iniziando a ristrutturarsi a partire dalla crisi.  
Il “resiliente” è colui che deve essere in grado di riorganizzarsi 
a partire dai colpi che ha subito: si tratta di una virtù soggettiva 
– che per certi versi può essere utile “coltivare” in vista, questa 
 
75 Ibid., p. 39. 





volta sì, della “sopravvivenza” – ma che non fa che accelerare i 
processi di individualizzazione e privatizzazione del godimento. 
Inoltre, l’idea di fondo – il non-detto – è che i colpi che si 
subiscono devono essere letti come degli eventi impersonali, come 
qualcosa-che-semplicemente-accade, un incidente. Il “resiliente” ha 
a che fare con sé solo, deve trovare le forze dentro di sé, deve 
allo stesso tempo resistere e adattarsi al cambiamento, deve 
produrre energie e potenzialità trovandole in sé per agirle su di 
sé solo. Ristrutturarsi e adattarsi al cambiamento significa non 
avere agency sul mondo: il “resiliente” non trasforma il mondo, 
tutt’al più trasforma se stesso – volevamo cambiare il mondo ma è 
il mondo che ha cambiato noi. Così la pandemia dà occasione per 
ripensare, attraverso l’immagine, concreta e metaforica, del 
contagio l’interdipendenza tra soggetti prima isolati, la 
connessione intima tra aree del mondo geograficamente distanti, 
inevitabilmente legate a doppio filo dalla necessità di una 
salvaguardia che non può che essere comune, per, in definitiva, 
ripoliticizzare il corpo, la sfera della salute, rimettendolo 
positivamente al centro di una riflessione collettiva, diviene il 
momento del massimo isolamento, del ripiegamento su se stessi, della 
passivizzazione. E così la vera virtù è quella del “resiliente”, 
che si soggettiva mediante continue ristrutturazioni, la cui 
identità è forte proprio nella misura in cui deve essere 
perennemente mutevole ed effimera: il ritorno alla normalità – 
espressione edulcorata che sostituisce “distruzione creativa” – è 
il dispositivo mediante il quale occorre ritornare sempre a se 
stessi (che si presenta come una sorta di fondo naturale e 
naturalizzante, ça va sans dire), ma attraverso continue 
ristrutturazioni. Si vuole far passare la “resilienza” per una 
virtù, per certi versi, naturale: il principio della “resilienza” 
va già naturalizzandosi (nel regime discorsivo mainstream della 
crisi ecologica si parla sempre più di necessità di calcolare la 





davvero umani, una nuova immagine della natura umana, confezionata 
in maniera perfetta per i tempi attuali in cui le crisi del 
capitalismo neoliberista – loro lo sanno, e noi? – saranno sempre 
più numerose e le distruzioni saranno necessariamente sempre più 
“creative”.  
Ma chi poi non riesce a ristrutturarsi così come si ristruttura il 
capitalismo neoliberista? Qual è la sua fine? Gettato ai margini o 
possibile fonte di trasformazione dell’esistente? Niente di tutto 
questo, si tratta della “vittima”, perché passivizzazione e 
individualizzazione possono produrre – specularmente al 
“resiliente” – la figura della “vittima”. A partire da alcune 
suggestioni tratte da Giglioli76, ma rifunzionalizzandole 
all’interno del nostro discorso, i dispositivi di vittimizzazione 
garantiscono, a chi si soggettiva come “vittima”, innanzitutto 
l’accesso all’identità. Un’identità calata dall’alto, un’identità 
estremamente funzionale, un’identità che viene riprodotta 
individualmente e sentita come propria. Non è poco, in tempi in cui 
l’identità diviene qualcosa di multiplo, complesso e articolato, in 
parole semplici di faticoso, la vittima può risolvere il gioco della 
propria identità una volta per tutte, senza crepe o ambiguità, 
definirsi come colui/colei che non ha agency – la vittima è e non 
fa, può soltanto, a limite, reagire. Una soggettività vittimizzata 
non agisce verso l’esterno, ma soltanto verso l’interno. La 
“vittima” è allo stesso tempo un possibile prodotto delle relazioni 
materiali, così come le abbiamo descritte in questo saggio, e una 
costruzione calata dall’alto per bloccare ogni forma di assalto al 
cielo. I dispositivi di vittimizzazione sono rassicuranti sul piano 
morale e non lasciano spazio ad alcuna ambiguità77, garantiscono la 
percezione di un’innocenza: se la colpa è sempre debito, l’innocenza 
è sempre credito – essere vittima significa per eccellenza non poter 
 
76 Cfr. D. Giglioli, Critica della vittima, Nottetempo, Milano 2014. 
77 Cfr. E. Cuter, Ripartire dal desiderio (2020), tr. it. minimum fax, Roma 2020, 
p. 103. 





nuocere o non aver nuociuto. Ma il desiderio di innocenza, che la 
vittima espone come suo “stigma”, è la forma che assume l’ossessione 
della colpa: l’interiorizzazione del panottico produce, come forma 
di rigetto, un’ossessione per la colpa che si trasforma in desiderio 
di essere vittima78. 
Invisibilizzazione dell’economico e costruzione dell’identità 
mediante resilienza e vittimizzazione: questi forse i punti di 
partenza dai quali muovere per ragionare ai tempi della pandemia. 
 
 
78 Anche se non possiamo soffermarci sulla questione, l’efficacia di questo 
paradigma è tale che viene utilizzato anche dai soggetti egemoni. Come sottolinea 
Giglioli «la prosopopea della vittima rafforza i potenti e indebolisce i 
subalterni» (D. Giglioli, op. cit., p. 107). Il che è assolutamente vero: ha 
fatto scalpore, nelle settimane passate, l’immagine dell’imprenditrice in 
ginocchio, con atteggiamento di questua, come rappresentazione del disagio 
dell’egemone. Al di là che poi sembrerebbe dimostrato che quella rappresentazione 
fosse stata costruita a tavolino, è interessante notare come l’egemone ricavi 
due vantaggi dal paradigma di vittimizzazione: il soggetto subalterno resta tale 
e anzi chiede un plus di intervento normativo, il soggetto egemone può “sfruttare” 
quella rappresentazione – che talvolta è anche genuina percezione di sé stessi 
– a proprio vantaggio (cfr. S. Žižek, A great awakening and its dangers, 
http://thephilosophicalsalon.com/a-great-awakening-and-its-dangers/; E. Cuter, 
op. cit., pp. 136-137), estorcendone gli aspetti performativi, come l’innocenza 
e il credito (da esigere quanto prima) nei confronti del mondo. 
